Author: André Czarnobai

Ando tendo um sonho recorrente bem estranho, há meses – talvez até mesmo um ano.

Como já dito anteriormente, costumo sonhar que a casa onde moro não corresponde exatamente à casa em que de fato vivo quando não estou sonhando. Porém este sonho recorrente se dá sempre da mesma forma: estou em algum aposento da minha casa onírica, sei que estou sozinho, ouço barulhos em alguma outra peça, vou conferir e encontro pessoas lá. Não são bandidos, nem qualquer tipo de pessoa ameaçadora: pelo contrário. Em geral são mulheres de meia idade, ou ainda mais velhas, eventualmente uma criança ou pré-adolescente. Pergunto o que estão fazendo ali, sempre me respondem com evasivas. Peço para que me entreguem as chaves da casa, ninguém nunca tem. Peço para que saiam, ninguém quer sair.

Pensando melhor, agora, enquanto escrevo, percebo que talvez não tenha tido esse sonho muitas vezes. Talvez apenas no sonho em si tenha tido a sensação de que aquela situação se repetia – mas talvez não seja verdade. De todo modo, ela parecia bastante familiar.

Eu não conhecia as pessoas que estavam na minha sala se recusando a sair, mas a insistência delas em permanecer ali foi me enchendo de raiva – um sentimento que não costumo experimentar com muita frequência. Aliás, ataques de raiva, ou a mera sensação de ira são, pra mim, tão raros, que não consigo lembrar qual foi a última vez que tive um destes rompantes.

A campainha tocava, eu ia atender e eram dois skatistas – uma menina e um cara, ambos brancos de dread, com mochilas e trazendo alguma coisa nas mãos que não entendi bem o que era. Perguntei o que eles estavam fazendo ali e eles me disseram que o porteiro disse que eu era um cara tão legal que ele tava deixando todo mundo subir. Com isso, a minha raiva aumentou.

Então, apareceu alguém. Uma amiga recente – nem tão recente assim, levando em conta que faz vários anos que nos frequentamos, nutrindo sentimentos mútuos de carinho e admiração (e, talvez, em alguns momentos, até mesmo desejo e paixão). Neste sonho ela era minha vizinha de andar, e parava na minha porta para saber o que se passava. Só a presença dela já foi mais que suficiente para me acalmar, me deixando num estado mental próximo do gozo. Não sei bem o que falamos, mas tenho a impressão de que nos tocamos. Um abraço, talvez. Um beijo sei que não.

Subitamente, um barulho na sala. Um gurizão de uns quinze anos, ou algo assim, de óculos, suspensórios, o nerd arquetípico, estava agachado arrancando o rodapé de uma parede. Corri até ele e perguntei que raios ele estava fazendo. Ele não disse nada e se deitou de costas no chão. O peguei pelas pernas e bati com força contra a parede, demonstrando eu mesmo uma força e violência descomunais. O ameacei, dizendo que se ele não me respondesse o que estava fazendo naquele exato momento, teria que dar essa reposta só quando acordasse no hospital. Ele seguiu em silêncio. Novamente o peguei pelos pés, o suspendi no ar, peguei um impulso cavalar e o acertei com toda força contra a parede. Ele caiu no chão desacordado. Uma poça de sangue se formou embaixo de sua cabeça.

Na sala, as duas tiazinhas que haviam invadido minha casa seguiam se justificando por estar ali – uma para a outra, sem parar, do mesmo jeito que faziam desde o começo do sonho. Minha amiga/vizinha ocupava a cozinha, lavando alguma coisa na pia, com um sorriso lindo no rosto, falando sobre qualquer outra coisa da forma doce como ela sempre fala comigo.

Eu fui tomado por sentimentos ruins. O primeiro deles: matei um cara. Em seguida: eu só queria poder voltar no tempo e não ter batido com tanta força. Isso não sou eu, não precisava ter feito aquilo. Depois: serei preso, serei morto, algo terrível acontecerá. E pra terminar: será que consigo sumir com esse corpo? Dar um jeito de fazer parecer com que isso jamais tivesse acontecido?

E então: acordei.

Me sentindo muito, muito mal. Levei uns dez ou quinze segundos para entender que eu não havia feito nada daquilo, para só então começar o dia em paz comigo mesmo. Que negócio extremo, o inconsciente. Talvez o subconsciente. Um deles. Os dois. Não sei.

O dessa noite (na verdade, provavelmente começo da manhã) foi um pouco mais curto, mas, creio, pleno de chaves ocultas de significado. Basicamente eu andava pelos corredores de uma escola e encontrava muitos amigos que só fui fazer na vida adulta, todos entrando em uma sala de aula. Fiquei um pouco em dúvida se eu deveria ou não entrar naquela sala, então saí e me encontrei com uma professora que tentava desentupir o ralo de uma pia. Era linda essa professora, e sua presença me fazia sentir muito bem. Mostrei a ela a minha técnica para desentupir ralos, que consiste em colocar toda a mão sobre o buraco e forçar a criação de um vácuo, em manobra similar à de um desentupidor de borracha daqueles clássicos de privada. Funcionou. A pia ficava numa área externa coberta, um grande galpão com paredes de tijolo à vista, cercado por um lindo gramado iluminado por um forte sol. Ela me perguntou porque eu não estava na aula, e eu disse que não tinha muita certeza de que deveria estar ali, afinal de contas, eu era, na verdade, um homem de quase 40 anos, e não um menino de 15. Ela, que aparentava estar no final dos seus 20, me disse que entendia, posto que ela já estava no que se referiu como “maior idade.” Depois disso vivi algumas cenas naquele gramado com um cão enorme que me mordia através de um pano de forma amistosa e brincalhona. Havia outras duas pessoas comigo, mas não lembro quem eram.

Provavelmente empolgado com o excelente momento do Grêmio, que dura muito mais tempo do que estou acostumado, essa noite tive um sonho levemente temático, que começava num bar, durante um jogo do tricolor da Azenha. Por algum motivo, o Renato Portaluppi de agora estava em campo, fardado, pronto para bater uma falta. Ele a cobrou com perfeição, desviando da barreira e enganando o goleiro, mas a bola explodiu no travessão e se perdeu pela linha de fundo. Alguns instantes depois, num desses saltos de tempo milagrosos que são próprios do reino onírico, lá foi novamente Renateiras com seu topete grisalho cobrar nova falta. Dessa vez a cobrança não foi tão perfeita, a bola se enroscou na barreira e acabou sobrando na área. Tinha muita gente lá, dos dois times (não faço ideia de quem eram nossos adversários), e foi aquele tradicional salameio: chute na canela, jogador caindo pedindo pênalti e falta de ataque, um monte de gente errando em bola, até que o próprio Renato conseguiu arrematar para o gol.

(…)

Não deu tempo de comemorar. Quando vi já estava na sala da casa do mítico Eduardo Bueno, o Peninha, conversando com sua filha enquanto ele gravava alguma coisa para a TV a poucos metros de distância. Não conheço a Lízia pessoalmente. Fiquei sabendo que ela existia alguns anos atrás, quando apareceu num daqueles programas que o Peninha fazia no SporTV durante a Copa. Achei gatinha, escrevi alguma coisa no Twitter pedindo que ela aparecesse mais em tom de semi troça, em algum momento nos adicionamos mutuamente. Trocamos meia dúzia de palavras pelas redes ao longo desses anos, mas nunca nos vimos. Neste sonho, conversávamos sobre uma revista que ela folheava, mas não lembro o tema. Lembro de termos aproximado demais as cabeças um do outro duas ou três vezes e, ao constatar a intimidade desproporcional, imediatamente nos afastarmos. Todavia em algum momento paramos de estranhar a proximidade e, quando eu vi, estávamos lendo a revista com os rostos colados, falando cada vez mais arrastado, até que torcemos o pescoço e nos demos um beijo quente, docinho e molhado.

(…)

O Peninha ficou putaço. Ele eu conheço. Uma vez, quando eu trabalhava no ClicRBS, estava comprando um sanduíche na loja de conveniência do EcoPosto, que fica na frente do prédio da Zero Hora ali na Ipiranga, e ele apareceu com um grupo de amigos e me apresentou pra eles como “símbolo da evolução do Brasil”, posto que, graças à internet, agora já tínhamos até NERDS entre nós. Isso devia ser 2001 ou 2002. Neste sonho ele estava transfigurado pelo ódio enquanto me desancava, curiosamente na escada de pedra que leva para a casa dos meus pais na Medianeira, eu na posição mais alta, o que talvez tenha algum significado oculto. Eu me defendia dizendo que aquilo tinha sido um lapso, um acidente. Não era como se eu fosse namorar a filha dele. Ela não era exatamente o meu tipo e, muito mais importante: eu não era o tipo dela. Lembro dele se acalmando magicamente ao escutar a frase “ela não dá a menor pelota pra mim” e, em seguida, acrescentando “é verdade.”

(…)

Olhei pelas grades do portão. Lízia estava dentro de um carro cinza chumbo. Estava saindo para uma festa com seus amigos. Havia outros dois ou três carros, todos cinza chumbo, e todos estavam cheios de gente fazendo muita algazarra e barulho. Contrariando o grupo, ela vinha bem quieta, sentada no banco traseiro, ao lado da janela, lançando um olhar enigmático e formando um discreto sorriso nos lábios ardendo de vermelho de batom. Quando desviei o olhar para presenciar a reação do Peninha, ele usava um Rayban esverdeado igualzinho ao que Flavito usou um dia.